Al otro lado de la puerta, una silueta envuelta en el rebozo que Mariana usaba para cubrirse los hombros empujó la hoja con cautela.
Alejandro reconoció a Ofelia antes de que ella terminara de entrar.
Su madre se había cubierto parte del cabello y los hombros con aquella prenda, pero lo que realmente le llamó la atención fue el paquete rígido que sostenía contra el pecho, escondido bajo la tela.
—¿Qué haces aquí? —preguntó Alejandro.
Ofelia cerró la puerta detrás de sí y apretó la mandíbula.
—Vine por lo que es mío.
Alejandro miró primero la llave que ella todavía sostenía entre los dedos y después el bulto bajo el rebozo.
Horas antes había dejado 2 maletas afuera del portón y le había dicho claramente que no regresara.
Ahora comprendía que Ofelia había conservado una llave de la casa sin decírselo.
—Quítate el rebozo —dijo.
—No me des órdenes.
—Es de Mariana.
Ofelia intentó pasar junto a él.
Alejandro no la tocó, pero se movió lo suficiente para dejar claro que no pensaba fingir que aquella entrada era normal.
—Mariana está bajo vigilancia médica por lo que hiciste —dijo—. Y la caja fuerte está vacía.
Ofelia levantó el mentón.
—Entonces quizá deberías empezar a escuchar a tu familia.
La respuesta fue demasiado rápida.
Alejandro sintió que algo se acomodaba dentro de su cabeza.
No necesitaba preguntarse si su madre sabía del dinero desaparecido.
Sabía.
—¿Dónde están las 5 barras de oro?
Ofelia no respondió.
—¿Dónde están los 500,000 pesos?
Ella apartó la mirada por primera vez.
Alejandro extendió la mano hacia el paquete.
—¿Y qué llevas ahí?
Ofelia retrocedió.
El borde del rebozo se deslizó de su hombro y dejó ver varias carpetas gruesas sujetas con una cinta.
Alejandro reconoció de inmediato los documentos originales de constitución de la empresa.
No gritó.
Eso pareció irritar más a Ofelia.
—Esos papeles estaban en mi caja fuerte.
—Diego también tiene derechos.
—Diego no trabaja en la empresa.
—Porque tú nunca le diste la oportunidad que merece.
Alejandro miró las carpetas, después la llave y finalmente a su madre.
La amenaza de unas horas antes ya no parecía un arrebato provocado por haber sido expulsada de la casa.
Ofelia había hablado de quitarle la empresa porque ya existía un plan.
—¿Diego sacó el dinero?
Ofelia guardó silencio.
—Te hice una pregunta.
—Tu hermano recogió lo que le corresponde antes de que esa mujer termine quedándose con todo.
Ahí estaba.
No una sospecha.
No una interpretación.
La propia Ofelia acababa de admitir que Diego había participado.
Alejandro tomó su teléfono y marcó el número de su hermano.
Diego contestó después de varios tonos.
—Pensé que ya habías entendido —dijo—. Mañana podemos hablar como adultos.
—No habrá ningún puesto de director general.
Del otro lado se produjo una pausa.
—Mamá dijo que ibas a recapacitar.
Alejandro miró a Ofelia.
Ella apretó los documentos contra el pecho.
—Mamá está aquí —respondió Alejandro—, con los originales que faltaban de mi caja fuerte.
Diego dejó de reír.
—No sé de qué hablas.
—Entonces será muy fácil: devuelve las 5 barras y los 500,000 pesos.
—Eso no es sólo tuyo.
—Devuélvelo.
Ofelia dio un paso hacia Alejandro.
—No le hables así a tu hermano.
Diego la escuchó.
—¿Estás en la casa? —preguntó.
Ofelia cerró los ojos un instante.
Alejandro entendió algo más.
Diego no sabía que su madre pensaba regresar esa noche.
El plan que parecía tan coordinado empezaba a mostrar grietas.
—Mamá —dijo Diego desde el teléfono—, te dije que no volvieras.
Ofelia tomó aire.
—No iba a dejar los documentos ahí después de que tu hermano se volvió loco.
—¿Qué documentos? —insistió Diego, ahora con un tono muy distinto.
Alejandro separó el teléfono de su oído y activó el altavoz sólo para poder mantener las manos libres.
No estaba grabando nada.
No necesitaba hacerlo.
Necesitaba saber hasta dónde llegaba aquello.
—Diego —dijo—, tienes hasta mañana para devolver exactamente lo que sacaste.
—No me amenaces.
—No es una amenaza. No tendrás un puesto en mi empresa. No tendrás acceso a esta casa. Y no voy a negociar usando a Mariana, al bebé o estos documentos como moneda de cambio.
Ofelia se acercó hasta quedar frente a él.
—Vas a destruir a tu propia familia por ella.
Alejandro la miró durante unos segundos.
Durante años aquella frase había funcionado.
Cada vez que Mariana le decía que Ofelia había cruzado un límite, él imaginaba que poner una frontera significaba escoger entre esposa y madre.
Por eso pedía paciencia.
Por eso explicaba.
Por eso posponía.
Y mientras él trataba de conservar una paz cómoda para sí mismo, Mariana pagaba el precio.
Esta vez no discutió la definición de familia.
Señaló los documentos.
—Déjalos sobre el escritorio.
—No.
—Entonces llévatelos, Ofelia, pero escucha bien: no voy a comprar de regreso mis propias cosas entregándole la empresa a Diego.
Ofelia parpadeó.
Aquello sí la había desarmado.
—Podemos arreglarlo —dijo después—. Diego entra como director general, tú sigues como presidente y todo vuelve a estar como antes.
—Antes Mariana estaba de rodillas mientras tú la golpeabas.
Ofelia endureció el rostro.
—No exageres.
—La vi.
—Ella te provocó contra mí.
—La vi.
Ofelia buscó otra explicación.
—Está embarazada, está sensible, dramatiza todo.
—La vi.
Tres veces la misma respuesta.
Tres veces Ofelia intentó mover la conversación hacia otro lugar.
No pudo.
Finalmente dejó las carpetas sobre el escritorio con un golpe seco.
Luego se quitó el rebozo de Mariana y lo arrojó encima.
—Quédate con todo —dijo—. Pero cuando Diego te quite hasta el último peso, no vengas a buscarme.
Alejandro miró la llave que ella todavía conservaba.
—También esa.
—¿Qué?
—La llave.
Ofelia cerró la mano.
Durante un segundo pareció considerar guardársela.
Después la colocó junto a las carpetas.
Alejandro abrió la puerta del estudio.
—Sal.
Ofelia cruzó el pasillo sin despedirse.
Alejandro la acompañó hasta el portón y comprobó que se fuera sin volver hacia la habitación donde Mariana permanecía atendida.
Cuando regresó al estudio, no celebró haber recuperado los documentos.
Todavía faltaban el dinero y el oro.
Y, sobre todo, Mariana seguía lastimada.
Recogió el rebozo del escritorio.
Estaba arrugado y olía al perfume de Ofelia.
Lo dobló sin mucha habilidad y lo dejó aparte de las carpetas.
Por primera vez aquella noche, Alejandro se sentó.
Tenía frente a él los papeles de una empresa que durante años había tratado como la prueba de todo lo que había conseguido.
Sin embargo, lo único que podía recordar eran las arracadas de la abuela de Mariana.
Doce años atrás, cuando él apenas tenía una pequeña distribuidora y más deudas que clientes, Mariana había vendido aquellas piezas para completar dinero que necesitaban con urgencia.
Después hizo cuentas.
Después entregó pedidos.
Después limpió la bodega.
Después atendió clientes.
Con el tiempo, las fotos de las revistas mostraron principalmente a Alejandro.
Él se había acostumbrado a eso con demasiada facilidad.
La puerta del estudio volvió a abrirse, esta vez sin llave y sin sobresalto.
Una persona del equipo médico que atendía a Mariana le avisó que la crisis se había estabilizado y que, por el momento, no era necesario adelantar el nacimiento esa noche.
Alejandro cerró las carpetas.
—¿Puedo verla?
Poco después entró a la habitación.
Mariana estaba despierta, todavía agotada.
Tenía el cabello recogido de cualquier manera y el labio lastimado se veía más inflamado bajo la luz.
Cuando Alejandro se acercó, ella miró sus manos.
—¿Qué pasó?
Él entendió que podría haberle ocultado una parte.
Podría haberle dicho que todo estaba controlado.
Podría haber postergado otra conversación incómoda con la excusa de protegerla.
Ya había hecho demasiado de eso.
—La caja fuerte estaba vacía —dijo—. Faltaban el dinero, el oro y los documentos.
Mariana lo miró con atención.
—¿Ofelia?
—Volvió a entrar con una llave que había conservado. Traía los documentos escondidos bajo tu rebozo.
Mariana cerró los ojos.
—¿Y Diego?
—Tiene el dinero y las barras.
Alejandro esperó una reacción de sorpresa.
No llegó.
Eso le dolió más de lo que esperaba.
—¿Lo sospechabas?
—No esto —respondió Mariana—. Pero sabía que Ofelia llevaba semanas hablando con él a escondidas.
Alejandro sintió un golpe de culpa.
—¿Por qué no me dijiste?
Mariana volvió la cara hacia él.
—Sí te dije que algo no estaba bien.
La respuesta lo dejó quieto.
No podía defenderse diciendo que ella nunca había usado las palabras exactas.
Mariana había intentado hablar.
Él había elegido traducciones más cómodas.
Decía que su madre estaba adaptándose.
Decía que Mariana estaba cansada.
Decía que todos necesitaban tiempo.
—Tienes razón —dijo.
Mariana respiró despacio.
—Lo peor no fue que tu mamá me odiara.
Alejandro bajó la mirada.
—Lo peor fue empezar a pensar que, si te contaba todo, tú me ibas a pedir que aguantara un poco más para no hacerla sentir mal.
No había respuesta capaz de borrar aquello.
Alejandro se sentó cerca de la cama.
—No voy a pedirte que perdones a nadie —dijo—. Tampoco voy a decidir por ti si algún día quieres volver a verla. Sólo necesito que sepas que no vuelve a entrar aquí sin tu permiso.
Mariana permaneció callada.
Luego preguntó:
—¿Y Diego?
—Tampoco.
—¿Y la empresa?
Alejandro pensó en la llamada.
—No tiene ningún puesto. No voy a darle uno para recuperar lo que se llevó.
Mariana soltó el aire lentamente.
—Bien.
Una sola palabra.
Fue suficiente.
A la mañana siguiente, Alejandro canceló la tarjeta con la que Ofelia gastaba hasta 100,000 pesos mensuales y ordenó que cualquier autorización relacionada con la casa dependiera únicamente de él y Mariana.
También hizo cambiar los accesos que Ofelia había utilizado mientras vivía con ellos.
No convirtió aquello en espectáculo.
No llamó a las revistas.
No reunió a empleados para contarles lo sucedido.
Envió únicamente las instrucciones necesarias para proteger la empresa y dejó claro que Diego no tenía autoridad para actuar en su nombre.
Después mandó un mensaje a su hermano.
«Devuelve lo que sacaste. No habrá puesto.»
Diego tardó casi 3 horas en responder.
«Mamá dijo que era parte de un acuerdo.»
Alejandro leyó el mensaje 2 veces.
Contestó con una sola frase.
«Yo nunca hice ese acuerdo.»
Diego llamó de inmediato.
Alejandro salió al pasillo para no despertar a Mariana.
—Estás haciendo un drama innecesario —dijo Diego—. Yo no robé nada.
—Entonces dime por qué tienes 5 barras de oro y 500,000 pesos que estaban dentro de mi caja fuerte.
—Mamá dijo que ese dinero era familiar.
—¿Te dijo que yo había autorizado sacarlo?
Diego no contestó.
Ahí estaba la diferencia que Alejandro necesitaba escuchar.
Su hermano podía justificarlo como quisiera, pero no podía afirmar que Alejandro hubiera dado permiso.
—Devuélvelo —repitió.
—¿Y después qué?
—Después nada.
—¿Ni siquiera vas a hablar del puesto?
—No.
Diego soltó una risa corta, sin humor.
—Siempre fue Mariana, ¿verdad?
Alejandro miró hacia la puerta de la habitación.
—No. Durante demasiado tiempo fui yo intentando quedar bien con todos.
Diego guardó silencio.
—Mañana te llevo las cosas.
—Hoy.
—No puedo.
—Entonces cuando puedas. Pero el puesto no está en negociación.
Esa diferencia cambió la conversación.
Alejandro dejó de tratar el dinero como un rescate y Diego dejó de poder usarlo como precio.
Al final de la tarde, un automóvil se detuvo frente al portón.
Diego bajó solo.
Alejandro salió sin invitarlo a entrar.
Su hermano llevaba una caja pequeña y una bolsa cerrada.
Dentro estaban las 5 barras de oro y los 500,000 pesos.
Alejandro contó el efectivo ahí mismo.
Diego cruzó los brazos.
—¿Contento?
—No.
—Mamá está destrozada.
—Mariana tiene marcas en el cuerpo y estuvo en riesgo de que el bebé naciera antes de tiempo.
Diego bajó la mirada hacia la caja.
—Yo no sabía que mamá la había golpeado.
Alejandro no sabía si creerle por completo.
Pero tampoco necesitaba resolver ese punto para decidir lo siguiente.
—Aun así entraste en algo que no era tuyo.
—Ella me dijo que tú ibas a correrme de la familia en cuanto naciera el niño.
—Tú no trabajabas conmigo.
Diego apretó los labios.
—Me prometió que iba a convencerte.
La frase terminó de explicar el plan sin convertir a Diego en una víctima inocente.
Ofelia había alimentado su resentimiento.
Diego había elegido aprovecharlo.
Cada uno conservaba su propia responsabilidad.
—No vengas a la casa por ahora —dijo Alejandro.
—¿Eso también lo decidió Mariana?
—Lo decidí yo.
Diego levantó la vista.
Alejandro sostuvo la caja contra el cuerpo.
—Si algún día Mariana quiere hablar contigo, será decisión de ella. Pero no vas a acercarte al bebé usando a mamá como intermediaria y no vas a volver a tocar nada de la empresa.
Diego pareció a punto de discutir.
Finalmente regresó al automóvil.
Alejandro cerró el portón después de verlo alejarse.
Era el mismo portón frente al que había dejado las maletas de Ofelia.
Sólo que ahora entendía que sacar a alguien de una casa era la parte sencilla.
Lo difícil era dejar de abrirle la puerta desde la culpa.
En los días siguientes, Mariana mejoró poco a poco.
Alejandro trasladó reuniones, canceló otras y aprendió a preguntar antes de decidir qué necesitaba ella.
No intentó compensar 12 años con regalos.
Eso habría sido demasiado fácil.
Una tarde llevó al cuarto las carpetas recuperadas y las puso sobre una mesa.
—Quiero preguntarte algo —dijo.
Mariana dejó el vaso que sostenía.
—¿Qué?
—Cuando esto pase, quiero corregir la forma en que cuento el inicio de la empresa.
Ella frunció ligeramente el ceño.
—¿Por qué?
—Porque siempre digo que yo la fundé, como si tú hubieras aparecido después.
Mariana observó las carpetas.
—No necesito que conviertas lo que hicimos en una disculpa pública.
—No quiero hacer eso.
—Entonces no me uses ahora para demostrar que eres un mejor esposo.
La frase fue dura.
Alejandro asintió.
—Está bien.
Mariana lo estudió durante unos segundos.
—Si vas a contar la historia, cuéntala completa. Las arracadas. La bodega. Los pedidos. También las veces que casi quebramos.
—Eso quiero.
—Y no digas que lo hiciste por mí.
—¿Entonces por qué?
—Porque es verdad.
Alejandro asintió otra vez.
Semanas después, cuando retomó la reunión con inversionistas que había abandonado aquel día, no empezó hablando de crecimiento ni de expansión.
Explicó brevemente que el negocio había nacido con el trabajo de 2 personas, aunque durante años casi todas las fotografías hubieran mostrado sólo a una.
No dio detalles de la agresión.
No mencionó a Ofelia.
No convirtió el dolor de Mariana en una historia corporativa.
Sólo corrigió una omisión que él mismo había permitido.
Cuando regresó a casa, Mariana estaba sentada junto a una ventana con los pies todavía elevados.
—¿Cómo te fue? —preguntó.
—Bien.
—¿Dijiste lo que querías decir?
—Sí.
Mariana sonrió apenas.
—Entonces tráeme algo de comer.
Alejandro soltó una risa pequeña y fue hacia la cocina.
No era reconciliación completa.
Todavía había noches en las que Mariana se despertaba inquieta al escuchar una puerta.
Todavía había momentos en los que Alejandro intentaba resolver algo demasiado rápido y ella tenía que recordarle que escuchar también era hacer algo.
Ofelia llamó varias veces durante las semanas siguientes.
Alejandro no bloqueó todas las llamadas de inmediato, pero tampoco permitió que se convirtieran en una vía para presionar a Mariana.
Cuando Ofelia pedía entrar a la casa, la respuesta era no.
Cuando preguntaba por el bebé, Alejandro decía que Mariana decidiría cuándo y cómo compartir información.
Cuando intentaba volver al tema de Diego y la empresa, terminaba la llamada.
La tarjeta de 100,000 pesos mensuales no volvió a activarse.
Diego tampoco obtuvo el puesto que creía tener asegurado.
Durante un tiempo dejó de llamar.
Alejandro no lo persiguió para exigir una reconciliación familiar que todavía no existía.
La prioridad seguía dentro de la casa.
El embarazo continuó bajo cuidado hasta que, semanas más tarde, llegó el día del nacimiento.
No hubo una escena perfecta.
Hubo cansancio, nervios, instrucciones que Alejandro tuvo que pedir que le repitieran y una Mariana que, incluso agotada, seguía diciéndole exactamente qué necesitaba.
Esta vez él escuchó a la primera.
Cuando finalmente volvieron a casa con el bebé, Mariana se detuvo unos segundos frente al portón.
Alejandro llevaba una bolsa y revisaba las llaves nuevas.
Ella miró la entrada.
—¿Estás bien? —preguntó él.
Mariana asintió.
—Sí. Sólo estaba pensando que la última vez que salí por aquí sentía que ésta ya no era mi casa.
Alejandro no respondió con una promesa grande.
Abrió el portón y esperó.
Mariana entró primero.
En la sala ya no estaba la tina con agua caliente y jengibre.
El sillón donde Ofelia estiraba los pies había vuelto a ser simplemente un sillón.
Las maletas habían desaparecido desde hacía semanas.
La carpeta confidencial que Alejandro había dejado caer aquel día estaba otra vez en su estudio.
Y el rebozo que Ofelia había usado para cubrir los documentos estaba limpio, doblado sobre una silla.
Mariana lo tomó.
Alejandro la observó sin decir nada.
Ella se sentó, acomodó al bebé contra su pecho y extendió el rebozo sobre sus piernas para cubrirlo con suavidad.
Alejandro dejó las llaves nuevas junto a Mariana antes de ir por agua.
